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1. Kapitel

Bosveld, Siidafrika, 1933

E rbarmungslos brennt die Sonne vom wolkenlosen Himmel he-
rab. Im Pferch wirbeln die Hufe der Kiihe solche Wolken von
Staub auf, dass die Gruppe von Menschen, die danebensteht, davon
vollkommen eingehiillt wird. Die Stimme des Auktionators dréhnt
tiber alles hinweg.

Nirgendwo ist ein Grashalm zu entdecken. Wie eine Leiche liegt
das kahl gefressene Land vor ihnen. Zum ersten Mal seit Menschen-
gedenken ist auch der Wasserlauf véllig ausgetrocknet.

Tinus presst seinen schmichtigen Riicken gegen die getiinchte
Mauer und driickt seine nackten Fiifle fest in den heiflen Sand.
Seine Augen sind auf den Pferch gerichtet, weg von den Feldern.

Vor zwei Wochen ist er mit seinem Grofivater das ganze Terrain
noch einmal abgegangen — langsam, es hat einen ganzen Tag gedau-
ert. Gegen Sonnenuntergang hat sein Opa gesagt: ,, Wir schaffen es
einfach nicht mehr.”

Tinus hat es zunichst nicht verstanden.

Jetzt schon.

Die Beiwohner sitzen ein bisschen abseits: Der Mann ist in sich
zusammengesunken und weint, neben ihm seine Frau mit ihrem
plumpen Kérper und ihrem einfiltigen Gesicht. Auch sie weint.
Ein Hiufchen Elend.

Tinus schaut in eine andere Richtung. Wenn die beiden blof§
verschwinden wiirden! Wenn sie nur in ihr eigenes Haus gingen
und dort blieben!

Irgendwo im groflen Haus ist Oma. ,Dieser Tag heute wird mich
noch umbringen®, hat sie am frithen Morgen gesagt. Ihre Lippen
sind diinn und bleich gewesen und ihre Stimme hat sich flach an-
gehort.

Nur Tinus und sein Grof3vater sind starrkopfig genug gewesen,
um hinzugehen und zuzuschauen. Jetzt sitzt Opa in seinem glin-



zend gebiigelten Sonntagsanzug neben ihm auf einem Kiichen-
stuhl, die verloschene Pfeife in seinen groben Hinden. Sein Hals ist
abgemagert. Beinahe sicht er aus wie ein Erdminnchen.

Der Auktionator wischt sich den Schweif§ von seinem dicken
Nacken und versteigert die ausgemergelten Kiihe einfach alle en
gros.

» Warum bietet denn niemand?“, erkundigt sich Tinus. Es kommt
zu laut und zu schrill aus ihm heraus. Manchmal lisst ihn seine
Stimme schon im Stich.

,Keiner hat noch irgendwelche Weidegriinde.“ Die Stimme sei-
nes Grof3vaters ist noch so kriftig wie immer. ,Die Kiufer warten
einfach ab und dann kauft einer den ganzen Krempel fiir 'nen Ap-
pel und "nen Ei.“

Um ein Uhr kommt GrofSmutter und bringt ihnen Kaffee und
Brote. , Kommt doch rein. Es ist so heif3.”

,Nein, ich bleibe hier®, antwortet Grof3vater.

,Ich auch®, erklirt Tinus.

Sie laden die letzten Gegenstinde auf den Wagen von Onkel
Grootgert: Bettgestelle, Geschirr, Kiichengerite. Die Zelte. Den
Kiichentisch mit den vier Stithlen. Eine Wischetrommel mit Klei-
dungsstiicken und Bettwische, ganz oben darauf die Bibel. Jetzt
schaut es so aus, als wiirden sie einfach nur fiir das Abendmahlswo-
chenende ins Dorf fahren.

Dann sieht Tinus sie kommen, vom anderen Ende des leeren
Pferchs: die Beiwohner. Der Mann triigt einen verschlissenen Koffer
in der einen und seinen Geigenkasten in der anderen Hand. Unter
seinem Arm klemmt ein gerahmtes Bild. Die Frau balanciert ein
Biindel Bettwische auf dem Kopf. Genau wie eine Waschfrau.

,Kommen die auch mit?“, will Tinus wissen.

»Was hast du denn gedacht?®, antwortet sein Grofivater, wih-
rend er den Gurt um das kupferne Bettgestell noch etwas strammer
anzieht.

Letzte Woche wihrend der Versteigerung hat sich Tinus mehr als
je zuvor fiir diese Menschen geschimt. Die ganze Zeit iiber hat er
gefiirchtet, dass dieser Schwachkopf von einem Beiwohner wieder
einen von seinen Anfillen kriegen kénnte. Er hat gemerkt, wie die



Leute aus der Gegend geradezu darauf gelauert haben. Dafiir waren
sie also gekommen? Nicht um etwas zu kaufen. Sondern nur um
zuzusehen, wie der stolze Martinus van Jaarsveld und seine hoch-
miitige Frau vom Sockel gestiirzt werden. Um mit eigenen Augen
den Mann zu sehen, der manchmal schreiend durch die Gegend
rennt. Den bekloppten Simon. Und um sich iiber den Jungen, der
den Familiennamen trigt, das Maul zu zerreiflen. Uber ihn, Mar-
tinus Daniél.

Am Eingangsgatter der Farm steigt Tinus vom Wagen. Zum letzten
Mal spiirt er den heiflen Sand des Bosvelds unter seinen Fiiflen.
Zum letzten Mal wirft er einen Blick {iber die Landschaft, in der er
aufgewachsen ist. Dann 6ffnet er das Gatter und geht wieder zum
Wagen. , Eines Tages kaufe ich die Farm wieder zuriick®, verkiindet
er grimmig. ,Ich schwére es, Opa: Irgendwann wird Buffelspoort
wieder in den Hinden eines van Jaarsveld sein.“



2. Kapitel

Vierhouten, Niederlande, Juli 1943

Die Sommersonne scheint ihr warm auf den Riicken. Das Gras
steht hoch und in frischem Griin, Futter fiir die Kiihe in den
kommenden, langen Wintermonaten. Rhythmisch schwingt ihr
Vater die lange Sense hin und her, hin und her. Mentje recht das
gemihte Heu zu groflen Haufen zusammen. Es duftet nach frisch
geschnittenen Kriutern und ein bisschen nach Pfefferminze.

,Wo hast du denn deinen Hut?“, will ihr Vater wissen, ohne da-
bei aufzuschauen. ,,Ehe du dich versiehst, hast du heute Abend wie-
der einen Sonnenbrand.”

Mist, ihr Hut! Sie vergisst ihn aber auch stindig!

Doch da bricht in der Nihe des Hauses plotzlich ein grofes
Durcheinander los. Alle beide schauen mit einen Ruck auf. Mentje
sicht das Entsetzen in den Augen ihres Vaters, aber das hilt nur
einen Augenblick an. ,Runter, flach auf den Boden, Mentje, hinter
den Heuhaufen! Und keine Bewegung, bis ich dich holen komme®,
befiehlt ihr Vater, wihrend er losrennt.

»Warum, Papa?“

»Runter, habe ich gesagt, ruft er ihr iiber die Schulter zu. ,Ich
bin gleich wieder da.“

Sie lisst sich hinfallen und kriecht auf dem Bauch hinter den
Heuhaufen. Dort presst sie sich das Kinn auf die Brust und schlief3t
fest die Augen. Der Heuhaufen, den sie eben noch zusammenge-
recht hat, erscheint ihr mit einem Mal sehr niedrig.

Vom Haus her sind Stimmen zu héren, wiitende, kreischende
Stimmen. Mentje hilt sich die Ohren zu, doch selbst dann hért sie
noch, wie das Baby die Gegend zusammenschreit.

Wias ist passiert? Hat das Baby sich verletzt? Oder vielleicht der
kleine Junge? Ist er woméglich von der Leiter gefallen?

Oder noch schlimmer: Brennt es irgendwo? Im Stall?
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TIhr Herz beginnt zu klopfen. Vater hatte bei der Kerze zwischen
den Strohballen immer ein schlechtes Gefiihl.

Oder ist erneut der Stier aus der Weide ausgebrochen? Genau wie
vor zwei Jahren, als ihr Vater beinahe ...

Nein. Nein, so etwas geschieht nicht noch einmal.

Oder sind die Soldaten gekommen? Das méchte sie nicht den-
ken, aber sie hat immer Angst gehabt, das Baby kénnte weinen,
wenn die Soldaten kamen, um Milch oder Eier zu holen. Sie ver-
sucht, einen klaren Kopf zu behalten. Das Baby hat doch erst zu
weinen angefangen, nachdem der Lirm beim Haus schon losgebro-
chen war, oder? Ja, mit Sicherheit. Also kénnen es nicht die Solda-
ten sein.

Oder vielleicht doch?

Mentje hat nie Angst vor den Soldaten gehabt. Seit Anfang des
Krieges hat man sie auf der Strafle gesehen, in Nunspeet und sogar
in Vierhouten. Méglichst unauffillig hat sie sie immer beobachtet,
wenn sie auf dem Weg zur Schule war, und wenn sie sie hat kom-
men gesehen, hat sie meistens die Straflenseite gewechselt. Wirklich
Angst hat sie nie gehabt.

Doch seitdem die Familie Friedman bei ihnen eingezogen ist, ist
das ganz anders geworden.

Eines Abends hat ihr Vater fast schon beildufig gesagt: ,Mentje,
ich muss etwas mit dir besprechen.®

Es war ein kalter Winterabend gewesen, Anfang des Jahres. Va-
ter hat noch einen Scheit Holz ins Feuer geworfen, sich in seinen
Lehnstuhl gesetzt und die Beine ausgestreckt, sodass die Fiiffe dicht
am warmen Ofen waren. Drauflen hat ein eisiger Wind geweht. ,Es
kommt einem vor wie am Nordpol®, hat Mentje festgestellt, wih-
rend sie ihrem Vater einen Becher Kaffee eingeschenkt hat. Fiir sich
selbst hat sie ein Glas warme Milch geholt.

Geduldig hat sie abgewartet.

,Die Familie Friedman muss sich im Durchgangslager Wester-
bork melden®, hat ihr Vater schliefilich verkiindet.

Mentje hat gespiirt, wie sie unruhig wurde. Sie hat diese Familie
nicht gekannt; sie hat nur gewusst, dass ihr Vater tiglich ein paar
Kannen Milch in deren Geschift in Nunspeet abliefert. Allerdings
ist letztes Jahr die Oma eines Jungen aus ihrer Klasse nach Wester-
bork gebracht worden und seitdem haben sie nichts mehr von ihr
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gehort. ,,Was passiert eigentlich mit den Menschen, die nach Wes-
terbork gebracht werden, Papa?*

Nachdenklich hat sich ihr Vater mit seinem Zeigefinger durch
den Bart gewiihlt. ,Das weif§ keiner genau. Wahrscheinlich werden
sie von dort aus in eines der deutschen Arbeitslager im Osten ge-
bracht.”

,Das ist doch nicht gut, oder?“

Thr Vater hat den Kopf geschiittelt und in den Ofen gestarrt.

Thre Unruhe ist immer weiter angestiegen. Eine Vermutung be-
gann sich in ihr festzusetzen. ,Mochtest du der Familie Friedman
helfen?“

»Herr Friedman hat einen Neffen in England, der versucht sich
darum zu kiimmern, dass die ganze Familie dorthin kann. Ich habe
ihnen angeboten, dass sie bei uns wohnen kénnen, bis sie wegkon-
nen.“

,Untertauchen.“ Mentje hat das Wort schon einmal in der Schu-
le gehort.

TIhr Vater hat ruckartig zur Seite geblickt; seine Augen haben
wachsam ausgesehen. ,, Tja, nun. Untertauchen, das ist es wohl.“

Aber das geht doch gar nicht, wir haben doch nur ein Schlafzim-
mer, hat Mentje gedacht. Thr Vater hat ihr immer versprochen, dass
er ein Zimmer fiir sie anbauen wiirde, sobald sie zwolf wire. Jetzt
war sie jedoch erst neun und schlief im Schlafzimmer ihres Vaters.
,Wo sollen sie denn dann schlafen?“

sNun ... Vielleicht kénnen wir auf dem Dachboden einen
Schlafplatz einrichten. Und wenn sie sich unsicher fiihlen, kénnen
sie tagsiiber auch dort sitzen.“

»Auf dem Heuboden im Stall?“, hat Mentje tiberrascht gefragt.
»Die Leiter hinauf? Da, wo wir die Strohballen lagern?“

»Wir konnten die Strohballen etwas zusammenschieben und so
an der Vorderseite eine Art Barrikade errichten®, hat ihr Vater erwi-
dert. ,Dann sieht man vom Stall aus nur die Strohballen.®

,Aber da kann man doch nicht schlafen!”

»Wenn er damit dem Tod von der Schippe springen kann, ist ein
Mensch zu vielem in der Lage. Da oben ist es einigermafien gemiit-
lich, das ist sicher auch nicht ganz unwichtig.”

Das ist bestimmt wahr, hat Mentje gedacht. Der Stall ist fest
ans Haus angebaut; nur eine Wand trennt ihn von der Kiiche. Auf
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diese Weise hilt der Ofen den ganzen Winter iiber auch die Tiere
ordentlich warm.

,Es ist ja auch nur fiir eine Ubergangszeit, bis sie nach England
kénnen.

»Ja ...“ Das wird nichts, hat sie gedacht. Thr Vater hat mal wieder
irgendwelche Luftschlssser gebaut.

TIhr Vater hat sehen konnen, was sie gedacht hat, schliefflich
kannte er sie genauso gut wie sie ihn. ,Mentje, das sind unsere
Nichsten, und sie brauchen uns. Als Christen sind wir verpflichtet,
den Menschen aus Liebe zu helfen.“

Der barmherzige Samariter, hat Mentje iiberlegt. ,,Ja, Papa®, hat
sie gesagt und dabei geseufzt, damit ihr Vater ruhig merken konnte,
dass sie es eigentlich besser gewusst hat.

»Wir haben hier auf dem Bauernhof genug zu essen, um sie ein
paar Wochen lang versorgen zu kénnen. Sonst verindert sich gar
nichts.“

,Das ist nicht wahr. Dadurch wird alles anders, und das weif3t
du ganz genau.“

Er hat seine grobe Hand auf ihren Kopf gelegt. ,,Du wirst schnell
grof, mein Midchen.®

Was du nicht sagst! ,,Ich gehe ja auch schon in die fiinfte Klasse!*

Einen Augenblick lang hat er sie verdutzt angesechen und den
Kopf ganz leicht geschiittelt, so als habe er es beinahe nicht glauben
konnen. ,Das ist auch wahr. Denk daran, Mentje, niemand darf
erfahren, dass die Familie Friedman hier wohnen wird, ist das klar?“

,Das weif§ ich.”

An diesem Abend hat Mentje lange und ernst dafiir gebetet, dass
Gott ein besseres Versteck fiir die Familie Friedman finden mage.
Nicht, dass sie auch einfach so an ihnen vorbeigehen wollte, so wie
das der Priester und der Levit gemacht haben. Es sei schlichtweg
nur nicht so schén fiir die Familie, wenn sie auf dem Heuboden
wohnen miisste, der Herr wisse doch selbst, wie es da aussihe.

Tief in ihrem Herzen hat Mentje allerdings gewusst, dass sie ein-
fach nur keine Lust hat, diese fremden Leute in dem Haus aufzu-
nehmen, in dem sie mit ihrem Vater wohnt.

Und das hat der Herr natiirlich auch ganz genau gewusst.
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Am darauffolgenden Abend war die Familie angekommen. Frau
Friedman hat recht jung ausgesehen, so als wire sie kaum ilter als
die Midchen auf der Mittelschule in Nunspeet. ,,Guten Abend, ich
bin Daniela.“ Sogar ihre Stimme hat jung geklungen.

Sie hat ein Baby auf dem Arm getragen und hatte einen kleinen
Jungen an der Hand. Hinter ihr ist Herr Friedman hereingekom-
men, der unter einem Stapel Decken beinahe verschwunden war.

Alle trugen sie den groflen gelben Davidsstern, sogar das Baby.

Schon am ersten Abend hat Mentje sich gewiinscht, dass sie wie-
der weggehen. Das war zweifellos sehr gemein von ihr, aber sie hat
nichts dagegen machen kénnen — das hat sie nun einmal gefiihlt.

Auf ihren Vater ist sie wiitend gewesen. Das war sicher auch ver-
kehrt, denn man muss ja seine Eltern ehren. Doch ist nicht eigent-
lich ihr Vater schuld an ihrer Siinde gewesen? An beiden Siinden?

Ihr Vater hat der fremden Familie geholfen, alles die Leiter hi-
nauf auf den Dachboden zu bringen. ,Meiner Meinung nach haben
sie es dort nachts einigermaflen komfortabel®, hat er erklirt, und
dann — eine ganze Weile nach dem Abendessen — haben sie noch
in der Bibel gelesen und gebetet. Ihr Vater hat lang und ernst ge-
betet, doch Mentje hat nicht gehort, was er gesagt hat. Auch lange
nachdem er ,Amen® gesagt hat, hat sie noch mucksmiuschenstill
dagesessen.

»Was ist denn, Mentje?*

»Mir gefillt es nicht, dass sie hier sind.”

Thr Vater hat genicke und seine Arme weit gedffnet. , Komm, setz
dich ein bisschen zu mir.“

Sie hat ihr Gesicht an seine Brust gedriickt und er hat ihr seine
grofle Hand auf den Kopf gelegt und sie mit seinen Armen fest
an sich gepresst. ,Das weif8 ich, Mentje. Aber es ist nur fiir kurze
Zeit, fiir eine oder zwei Wochen®, hat er sie unbeholfen zu trésten
versucht.

Aus den beiden Wochen wurden jedoch zwei Monate, dann vier
Monate, dann sechs. Monate, in denen Mentje immer mehr begrif-
fen hat, wie gefihrlich es war, Juden zu verstecken.

Und jetzt das?

Nein, das kdnnen keine Soldaten sein, versucht sie sich selbst zu
iiberzeugen. Dann hitten wir doch ihre Fahrzeuge gehort. Die hort
man immer schon von ferne ankommen.
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Mit gespitzten Ohren liegt sie da und lauscht. Hért sie da einen
Lastwagen? Nein, es kann auch einfach nur ein anderes Auto sein,
das da iiber den Feldweg rappelt.

Langsam versinkt die Sonne. Es ist still; selbst die Kiihe und die
Hiihner geben keinen Laut von sich.

Es wird immer unbequemer auf dem kurz gemihten Gras in ih-
rem Versteck und ihre Hiifte beginnt zu schmerzen. Als sie sich
etwas anders hinlegt, wird es dadurch auch nicht besser. Sollte sie
vielleicht herauskriechen und einmal schauen, was los ist? Obwohl
ihr Vater gesagt hat, dass sie sich nicht riihren soll, bis er zuriick-
kommt?

Sie bleibt liegen; noch sehr lange bleibt sie liegen. Doch ihr Vater
kommt nicht.

Der Geruch des frisch gemihten Grases kitzelt ihr in der Nase
und kribbelt ihr in der Kehle. Es raubt ihr beinahe den Atem.

Sie betet ununterbrochen, wieder und wieder dasselbe: ,Bitte
gib, dass mein Vater wieder zuriickkommt.“ Etwas anderes fillt ihr
nicht ein.

Inzwischen ist ihr der Arm eingeschlafen, ihre Fiifle jucken und
in ihrem Gesicht krabbelt eine nervige Fliege herum. Sie hat Angst,
sich zu bewegen, und wartet lieber darauf, dass Vater sie holen
kommt. Er kommt gewiss, das hat er versprochen.

Als die Sonne langsam untergeht, wird das Gras unter ihr feucht.

Doch ihr Vater kommt nicht.
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3. Kapitel

u hast doch keine Ahnung, wie Krieg ist“, behauptet der
' Beiwohner leise, wihrend er auf seine Schuhe starrt.

Tinus spiirt, wie ihm die Wut in den Hals kriecht. In dem engen
Zimmerchen geht er auf und ab. ,Was weiflt du schon davon?®,
bricht es schlieflich aus ihm heraus. ,,Du bist noch nie in einem
Bergwerksstollen gewesen. Keiner von euch weif3, wie es da ist. Du
nicht, Miempie nicht und Oma und Opa auch nicht. Und wofiir?
Wofiir habe ich mich in den vergangenen sieben Jahren so abgera-
ckert?”

,Tinus, bitte ...

Er ignoriert die flehende Stimme. ,Schaut euch doch einmal
an, wie wir hier leben in der sogenannten Goldstadt — als arme
Schlucker. Was ist nur aus uns geworden? Wir sind armselige Kir-
chenmiuse, die sich irgendwie durchschlagen, damit sie nicht mit
leerem Magen ins Bett gehen miissen.“ Er bleibt stehen und schaut
sie herausfordernd an.

,»Verflixt noch mal, ich bin schon einundzwanzig! Was habe ich
denn fiir eine Zukunft? Worauf kann ich denn noch hoffen, wenn
ich jeden Tag wie ein Maulwurf ...“

Ach, das bringt doch nichts! Wie sollten sie es auch verstehen
konnen!

,Tinus, bitte ...

sJetzt hort endlich mit diesem , Tinus, bitte* auf! Meine Entschei-
dung steht fest. Der Krieg dauert jetzt schon drei Jahre, ich hitte
mich schon lingst melden miissen. Das werde ich jetzt auch ma-
chen, und damit Schluss.“

Die Frau des Beiwohners weint nur leise vor sich hin.

Doch sein Grof3vater nicke bedichtig. ,Ich bin stolz auf dich,
Tinus.“

Dabei schaut er ihn allerdings nicht an. Stattdessen betrachtet er
den Mann, der immer noch unruhig auf seine Schuhe starrt.
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Rentia ist cin hiibsches Midchen, daran gibt es nichts zu zweifeln.
Mit ihren langen Haaren, der eleganten Frisur, ihren fast schwarzen
Augen und ihrem dicken, dunklen Haarschopf erntet sie iiberall
bewundernde Blicke. Doch sie kann es ihm auch ganz schén schwer
machen. Mit Sicherheit ist sie nicht das nachgiebige Modepiipp-
chen, das sie zu sein scheint.

»Warum gehst du eigentlich?“, will sie am nichsten Tag wissen.
Tinus riecht den Braten sofort.

,Das hat verschiedene Griinde.“

»Zum Beispiel?“

Ungeduldig zuckt er mit den Schultern. Das kann er nun gar
nicht gebrauchen. Bleib ruhig, sagt er sich. Sie reagiert nur so, weil
ihr an ihm liegt. ,Um hier wegzukommen. Nicht weg von dir, aber
von allem anderen. Dem Bergwerk, der ... Ich muss einfach raus
hier, Rentia.“

Sie spitzt ihre roten Lippen. ,Wegen dem Geld?“

,Das auch. Die Armee bezahlt gut.”

Sie schaut ihn weiterhin direkt an. Unwiderstehlich schén und
gleichzeitig unbeugsam. ,Besser als der Straflenbau? Oder die Ei-
senbahn?“

»Mit Sicherheit. Vor allem, wenn man es in die richtige Einheit
schafft.”

Sie dreht den schlichten Siegelring an ihrem Finger hin und her.
»In welche zum Beispiel?*

Einen kurzen Augenblick zogert er und entscheidet sich dann
dafiir, sie an seinem geheimen Traum teilhaben zu lassen. ,Bei den
Fallschirmjigern. Ich wiirde gerne Fallschirmjiger werden.*

,Fallschirmjiger?*

Darauf antwortet er nichts, aber seine dunklen Augen lassen sie
nicht los.

L, Warum, Tinus?“

»Wegen des Abenteuers, der Freiheit. Vielleicht kannst du das
nicht verstehen. Vermutlich ist es eine Minnersache. Dazu kommt,
dass man da am besten bezahlt wird.“

,Ich verstehe.“ Sie beif3t sich auf die Unterlippe. ,,Und was wird
aus uns, Tinus? Aus dir und mir?“

Jetzt darf sie um Gottes willen nicht flehentlich klingen, denn
damit kann er iiberhaupt nicht umgehen. ,Ich mache das auch fiir
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uns. Fiir eine bessere Zukunft fiir uns beide. Auf keinen Fall méchte
ich fiir den Rest meines Lebens der Sklave anderer Leute sein. Und
du willst doch auch nicht in zwanzig Jahren noch in irgendeiner
Fabrik arbeiten.”

»Was sagt denn deine Familie dazu? Vor allem dein Opa?“

»Meine Oma sagt die ganze Zeit nur , Tinus, bitte’, , Tinus, bitte".
Aber mein Opa steht hinter mir.*

Fiir einen Augenblick herrscht Schweigen. Dann sagt sie: ,Es
geht dir um die Farm.“

Die Farm ist von Anfang an ein Stolperstein zwischen ihnen ge-
wesen. Rentia ist ein echtes Stadtkind. Wenn sie die Farm nur ein
Mal sehen konnte, dann wiirde sie ihn mit Sicherheit verstehen.

,Es geht mir um die Farm, in der Tat®, entgegnet er daher. ,Ir-
gendwann kaufe ich sie diesem jiidischen Doktor wieder ab. Dass
muss ich einfach.”

Sie wendet ihren Kopf ab. ,Ja, Tinus. Natiirlich. Selbst wenn du
an deinem Fallschirm in der Luft hingst und sie dich totschief3en,
wirst du immer noch fiir deine elende Farm kiimpfen.*
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4. Kapitel

etzt, wo die Sonne untergeht und der blaue Himmel allmahlich

ausbleicht, bekommt er einen orangefarbenen Glanz. ,Fiir die

Oranje-Prinzessinnen und fiir meine kleine Prinzessin®, hat ihr
Vater immer gesagt, als sie noch klein war.

Und jetzt lisst er sie einfach hier legen, hinter diesem Heuhau-
fen?

Der erste Stern wird sichtbar und dann noch einer und noch
einer. In Mentjes Kopf beginnt etwas zu himmern und alles tut ihr
weh.

Tief in ihrem Herzen hat sich lingst der Zweifel breitgemacht.
Papa, kommst du noch?

Stille.

Ich muss etwas unternehmen, iiberlegt sie schliefflich. Langsam
und vorsichtig setzt sie sich in Bewegung. Zum Gliick bin ich nicht
erfroren, denkt sie. Nicht dass es kalt wiire, aber sie weif§ ganz ge-
nau, dass man erfrieren kann, wenn man so lange still daliegt.

Sie muss herausfinden, was los ist. Allmihlich bricht der Abend
herein und sie kann sich doch nicht die ganze Nacht iiber hier ver-
stecken. Auch wenn ihr Vater gesagt hat ...

Papa ist nicht hier, iiberzeugt sie sich selbst und reckt den Kopf
in die Héhe. Es bewegt sich nichts. Sie richtet den Kopf noch etwas
héher auf — nichts. Vorsichtig kriecht sie hinter dem Heuhaufen
hervor und macht sich auf in Richtung des Hauses.

Es ist totenstill und in der Dimmerung sicht alles genau so aus
wie immer.

Wo kann ihr Vater denn nur sein?

Vielleicht hat sich jemand verletzt und ihr Vater hat diese Person
zum Arzt bringen miissen.

Aber hiitte er sie dann nicht erst geholt?

Es kann nicht sein, es kann nicht sein, es kann nicht sein, dass
Soldaten gekommen sind. Niemand hat gewusst, dass die Familie
Friedman bei ihnen im Haus untergetaucht ist.
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Und wenn es doch die Soldaten gewesen sind, dann muss sie
jemand verraten haben. Thr Vater nennt es immer ,erschiitternd®,
wenn er mitbekomme, dass Niederlinder sich gegenseitig verraten.
Dass in dieser Kriegszeit, in der jetzt alle zusammenhalten miissen,
Nachbarn einander ans Messer liefern.

Aber wer hitte thren Vater und sie verraten sollen? Doch nicht
die Nachbarin Lenie von nebenan, die ihr jedes Jahr einen gemiit-
lich warmen Pullover fiir den Winter stricke? Allerdings hat sie die
unangenchme Angewohnbheit, stindig ihre Nase in anderer Leute
Angelegenheiten zu stecken. Neulich erst hat sie zu Mentjes Vater
gesagt: ,,Gerrit, du verwdhnst das Kind viel zu sehr. Die Kleine lduft
vollig aus dem Ruder, du musst sie einmal etwas fester anpacken.®

Thr Vater hat jedoch nur erwidert: ,Ach, Lenie, sie ist doch noch
so klein.®

Aus dem Ruder laufen? Mentje ist so wiitend gewesen, dass ihr
fast der Kragen geplatzt wire. Und jetzt, wo sie daran denkt, fillt
ihr auch ein, dass die Nachbarin immer sehr gern nach allem gefragt
hat, was bei ihnen zu Hause passiert. ,, Wen hattet ihr denn am Wo-
chenende zu Gast?“, hat sie zum Beispiel wissen wollen. Oder: ,Hat
dein Vater denn schon eine ,besondere Freundin?“ Als ob ihr Va-
ter einer anderen Frau schone Augen machen wiirde! Mentje wird
schon wieder wiitend.

Trotzdem ist die Nachbarin Lenie nicht gemein, sondern nur
neugierig. Sie wiirde sie niemals verraten.

Vielleicht war es ja dann die kratzbiirstige Bertien vom Bauern-
hof weiter hinten? Wenn das der Fall ist, dann wird Mentje ihren
Eltern petzen, dass Bertien einen festen Freund hat. Das wird ihr
eine Lehre sein.

Doch woher soll Bertien iiberhaupt von der Familie Friedmann
erfahren haben? Seit sie nach Nunspeet auf die Mittelschule geht,
kommt sie nicht mehr hierher.

Langsam beginnt sie auf Hinden und Fiilen in Richtung Haus
zu kriechen. Das ist gar nicht so einfach: Ihr Rock verheddert sich
immer wieder irgendwo unter ihren Knien und sie verliert stindig
ihre Holzschuhe. So steht sie schliefflich auf und schleicht gebiickt
weiter.

Bestimmt hat sich Herr Friedman verletzt, versucht sie sich zu
iiberzeugen. Thr Vater hat ihn mit dem Pferdewagen zum Arzt fah-
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ren miissen und Daniela und die Kinder sind mitgekommen. Viel-
leicht hilt sich Daniela aber auch immer noch auf dem Dachboden
versteckt.

Aber wenn nun die Soldaten Familie Friedman doch entdeckt
haben sollten? Die elende Angst streckt weiterhin ihre Klauen nach
Mentje aus.

Das Herz klopft ihr so stark, dass sie es bis in ihrer Kehle spiirt.
Sie wagt sich nicht weiter, sondern beobachtet das Haus aus einer
gewissen Entfernung. Inzwischen ist es dunkel, deswegen kann sie
nicht mehr sehr weit sehen. Sollte sie niher herangehen?

In der Dunkelheit wird das Haus langsam zu einem schwarzen
Block. Nirgendwo brennt Licht. Alles wirkt fremd.

Mentje lisst sich wieder ins Gras fallen. Ein Weinkrampf schiit-
telt sie, ein Weinkrampf aus der Ungewissheit heraus und weil sie
sich nach den starken Armen ihres Vaters sehnt. Sie spiirt einen
tiefen Kummer in ihrem Herzen.

Schliefilich ist es ganz und gar finster. Inzwischen ist sie leer ge-
weint, miide und ingstlich.

Und ihre grofite Angst ist, dass ihr Vater heute Abend nicht nach
Hause kommt.

Drinnen ist es stockfinster. Mit zitternden Hinden schlieft sie die
Kiichentiir und schiebt den Riegel davor. Thr Riicken ist verkrampft
vor Anspannung, wihrend sie die Kerze sucht und ein Streichholz
anziindet.

Habe keine Angst! Niemand kann dich sehen, schliefilich sind
die Fenster mit Verdunklungspapier zugeklebt. So versucht sie ihre
Angst in den Griff zu bekommen.

Mit der Kerze in der Hand schleicht sie sich auf Zehenspitzen
durch das Haus. Die Kerzenflamme wirft lange Schatten, die sie
verfolgen — Schatten, die einem Angst machen kénnen.

Ach, komm schon, hier hat sich nichts verindert, beruhigt sie
sich selbst. Der kleine, runde Esstisch, an dem sie und ihr Vater alle
Mahlzeiten einnehmen, steht noch an seinem Platz. Die Schiefer-
tafel und der Griffel fir die Einkaufsliste hingen neben dem Kii-
chenschrank an langen Nigeln, das Radio steht immer noch in der
Ecke, versteckt unter der Tischdecke. Sie hilt die Kerze in die Hohe
und schaut nach den blau-weiflen Fliesen an der Wand hinter dem
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Ofen. Alle Bilder auf den Fliesen kennt sie in- und auswendig: der
Mann mit dem Pferd am Ziigel, die Biuerin mit der Kuh, das Vé-
gelchen im Kifig, das Segelschiff auf dem Meer.

Im schummrigen Kerzenlicht wandern ihre Augen herum. Dort
ist die grofSe Abbildung, die den breiten und den schmalen Weg
zeigt, da die Kuckucksuhr, die schon lange nicht mehr geht, dort
die eingerahmte Stickerei, die ihre Mutter einst angefertigt hat.

Doch dann ist sie gestorben.

Manchmal fragt Mentje sich, wie es wohl gewesen wire, wenn das
nicht passiert wiire. Sie vermisst ihre Mutter nicht, denn kennenge-
lernt hat sie sie nie. Sie fragt sich das nur immer wieder einmal.

Alles sieht genauso aus wie immer. Und doch erscheint alles an-
ders, weil ihr Vater nicht da ist. Noch nie in ithrem Leben ist sie
allein gewesen.

Denk nicht die ganze Zeit an Papa, tadelt sie sich selbst. Und
hér mit dem Bibbern auf, du bist doch kein Angsthase! Mach lieber
irgendwas.

Aber was? Essen kochen? Damit es fertig ist, wenn ihr Vater zu-
riickkommt?

Sie 6ffnet die Ofentiir, legt einen Holzscheit hinein und fingt an
zu blasen. Ziemlich schnell lodern die Flammen auf. Das ist schon
einmal ein wenig Leben. Der Kessel fingt an zu pfeifen.

Ob Daniela vielleicht auf dem Heuboden sitzt?

Es konnen keine Soldaten gewesen sein. Die hitten das Essen
mitgenommen und wahrscheinlich auch noch andere Dinge. Die
Kinder in der Schule erzihlen immer, dass sie alles mitnehmen, was
nicht niet- und nagelfest ist.

Ob tatsichlich jemand auf dem Dachboden ist, das traut sie sich
nicht zu schauen.

Nach einer Weile schneidet sie eine Scheibe Roggenbrot ab und
streicht etwas goldgelbe Butter darauf. Morgen ist Freitag. Am Frei-
tag machen ihr Vater und sie immer Butter.

Aber was soll sie tun, wenn ihr Vater morgen frith noch nicht
wieder da ist? Wer soll dann die Kiihe melken und die Kilbchen
fiittern und ...?

Sie bekommt ihr Brot nicht herunter. Und von der Milch be-
kommt sie Bauchschmerzen.

Es wird eine lange, finstere Nacht.
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Mitten in der Nacht schrecke sie hoch. Ist ihr Vater gerade herein-
gekommen? Lange Zeit liegt sie da und lauschg; sie ist sich sicher,
etwas gehort zu haben.

Doch es bleibt totenstill. Jetzt ist sie allerdings so wach, dass an
Schlaf nicht mehr zu denken ist; nur die Angst und der Kummer
sind noch da.

Und ihre Gedanken.

Vielleicht hat es ja gar nicht mit der Familie Friedman angefan-
gen, griibelt ihr miider Kopf. Vielleicht hat es schon vor drei Jahren
angefangen, kurz nach ihrem siebten Geburtstag, als ihr Vater und
sie die Flugzeuge haben kommen héren.

Es war frith am Morgen gewesen und noch dimmerig, als das
Dréhnen durch ihr Schlafzimmer gehallt war. Gruselig laut. ,Was
ist das, Papa?“

»Das sind Flugzeuge“, hat ihr Vater geantwortet und ist nach
drauflen gerannt.

Mentje erinnert sich noch an den Tau auf dem Gras unter ihren
nackten Fiiflen, an das Brummen der Motoren iiber ihrem Kopf, an
die groflen Hiinde ihres Vaters, die ihren Kopf an sein Bein driickten.

Sie hat hinaufgeschaut. Im Halbdunkel hat sie Hunderte, Tau-
sende, vielleicht sogar Millionen von Flugzeugen gesehen. Sie sind
alle in dieselbe Richtung geflogen, weg von der Seite, auf der die
Sonne jeden Morgen iiber dem Horizont erscheint. Unwillkiir-
lich hat sie an die Zugvogel denken miissen, die ihr Vater und sie
manchmal voriiberfliegen sahen. Doch diese brummenden Végel
flogen in Blocken, nicht in einer schénen V-Formation. Reihen und
Reihen grofler grauer Flugzeuge. ,Wo fliegen die hin?“, hat sie wis-
sen wollen.

Erst spiter, in der Schule, hat sie gehért, dass die Flugzeuge voller
Bomben gewesen waren, die sie iiber Rotterdam abgeworfen haben.
An diesem Morgen jedoch hat ihr Vater nur den Kopf geschiittelt,
so als konne er seinen Augen nicht trauen.

In Mentje war die Unruhe immer weiter angewachsen, fast die-
selbe Unruhe, die sie immer verspiirte, wenn die Zweige vor ihrem
Schlafzimmerfenster mit ihren kahlen Fingern den Mond zu fangen
versuchten. ,,Papa, wo kommen die Flugzeuge denn her?“

Ihr Vater hat sich umgedreht und ihr mit der Hand iiber das un-
gekimmte Haar gestrichen. ,,Aus Deutschland, denke ich.*

23



Sie hat noch viel mehr Fragen gehabt, ihr Vater war jedoch wie-
der hineingegangen, hat sich vor den Ofen gekniet und so lange
geblasen, bis ein einzelnes orangefarbenes Flimmchen aus den Koh-
len vom vorherigen Abend hervorsprang. Dann hat er einen Holz-
scheit daraufgelegt und gesagt: ,Mach dich fiir die Schule fertig.*

Mentje hat die Stirn gerunzelt; ihr Vater war wirklich etwas
durcheinander. Er musste doch erst noch melken und sie musste
die Hiihner fiittern und schauen, ob sie Eier gelegt hatten. Und es
ist auch noch fast dunkel gewesen, so dunkel, dass sie kein Ei hitte
finden konnen!

Thr Vater hat den Wasserkessel auf den Ofen gestellt. ,Ich muss
melken gehen. Geh du die Hiihner futtern®, hat er auf einmal ge-
sagt und ist nach draufen gegangen. Er ist noch in seinem Schlaf-
anzug gewesen.

Vielleicht hatten die Flugzeuge ihren Vater so durcheinanderge-
bracht. Vielleicht hatten sie ihren ganzen Vormittag durcheinander-

gebracht. Und das ganze Leben danach.

Sie muss doch wieder eingeschlafen sein. Als sie aufwacht, ist die
Sonne schon aufgegangen. Die Kithe muhen lautstark.

Die Ungewissheit kehrt sofort wieder in ihren Kérper zuriick,
aber die Angst ist weg, denn schliefflich scheint die Sonne. Sollte
ihr Vater schon wieder zu Hause sein und melke er vielleicht sogar
schon die Kiihe?

Die Tiir zwischen dem Haus und dem Stall lisst ihr vertrautes
Knarzen héren, wihrend Mentje sie aufschiebt. Sie schaut sich um.
Aller Mut verlisst sie. Im Stall ist niemand, in der Ecke stehen al-
lerdings die Kilber und plirren vor Hunger. Ich muss sehen, dass
ich sie zu den Kiihen bekomme, iiberlegt Mentje. Dann trinken sie
jedoch die Euter leer. Eigentlich wire das aber ganz gut, weil ihr
Vater nicht hier ist, um zu melken. Sie hort die Kiihe draufden vor
Schmerz briillen.

In der Ecke des Stalls steht die Leiter, mit der man auf den Heu-
boden kommt. Hat sich Daniela vielleicht noch dort oben versteckt?
Wahrscheinlich hat sie einfach zu viel Angst, um ein Lebenszeichen
von sich zu geben. Kein Wunder! Sie hat selbst am helllichten Tag
immer Angst gehabt wie ein kleines Vogelchen.

,Daniela?“
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Stille.

»Daniela? Ich bin’s, Mentje.*

Totenstille. Nur das kligliche Geschrei der Kilber.

Hastig klettert Mentje die Leiter hinauf. Am oberen Ende gibt es
eine schmale Offnung zwischen zwei Strohballen. Sie steckt ihren
Kopf dazwischen. ,Daniela?“

Stille.

»Daniela? Bist du da irgendwo?“ Dieses Mal etwas lauter.

Immer noch keine Reaktion.

Schlielich zwingt Mentje sich durch die schmale Offnung. Da-
hinter ist es schummerig, sodass es einen Moment dauert, bis sie
etwas sehen kann. Es riecht nach frischem Heu. Und nach dem
Nachttopf.

Mentje ist zum ersten Mal hier, seit die Familie Friedman dort
eingezogen ist. Ein wenig erstaunt schaut sie sich um. Das hier sicht
beinahe so aus wie ein richtiges Schlafzimmer, mit einer ordentli-
chen Matratze, die auf dem Boden liegt, einer Wiege fiir das Baby
an der einen Wand und einer Matratze fiir die Jungen und ein paar
Spielsachen auf der anderen Seite.

,Bist du hier, Daniela?“

Doch sie weifd bereits, dass sie keine Antwort bekommen wird.
Hier gibt es kein Bett, unter dem man sich verstecken kénnte,
und es hingen auch keine Vorhiinge, hinter die man sich stellen
konnte.

Sie will gerade die Leiter wieder hinuntersteigen, als von drauflen
ein Motorengerdusch erklingt. Deutlich, laut und es kommt immer
niher. Es sind Motorrider. Sie halten an. Minnerstimmen.

Mentje kann sich nicht mehr bewegen.

Die Stimmen kommen in den Stall hinein. Sie sprechen Deutsch,
allerdings ein bisschen anders als das, was der Lehrer ihnen in der
Schule obligatorisch beibringen muss. Dennoch versteht sie es.
,Hier soll also noch ein Kind sein?“

»Ja, das hat das Midchen jedenfalls behauptet”, erwidert eine
schwere Stimme.

Das Midchen? Diejenige, die sie verraten hat?

Erst dann wird ihr die Bedeutung der Worte bewusst: Hier muss
noch ein Kind sein ...

Und plotzlich weif sie mit erschreckender Klarheit: Gestern ha-
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ben die Soldaten die Familie Friedman mitgenommen und in ein
Arbeitslager im Osten geschicke.

Haben sie ihren Vater auch mitgenommen? Obwohl er kein Jude
ist?

Und jetzt suchen sie noch ,ein Kind®. Sie suchen sie, Mentje de
Vries.

Schwere Stiefel marschieren drohnend in das Haus.

Mentje bewegt sich keinen Millimeter.

Die Tiir zwischen dem Haus und dem Stall bleibt offen stehen.

Ich habe heute Morgen den Ofen nicht angeheizt, schief3t es ihr
durch den Kopf. In der Kiiche werden sie nur ein paar Brotkriimel
finden. Und die Butter und den Kise, den ich nicht in den Kel-
ler zuriickgebracht habe. Das hitte alles gestern Nachmittag auch
schon dort liegen konnen. Sie konnen also nicht ahnen, dass ich
noch hier bin.

»Aber was ist mit meinem Bett?“, iiberlegt sie dann. ,,Sie werden
sehen, dass ich dort geschlafen habe.”

Plstzlich hat sie einen bitteren Geschmack im Mund. Es ist der
Geschmack von Angst, wird ihr klar. Sie versucht sich mit dem Ge-
danken vertraut zu machen, dass sie sterben muss.

Die Fufltritte kommen zuriick. ,Du durchsuchst den Stall®, er-
tont ein barscher Befehl. ,Dann jage ich die Kilber auf die Weide
und schaue mich dabei drauflen um.*

»Vielleicht im Hiihnerstall®, schligt der Mann mit der schweren
Stimme vor.

Mentje hilt die Luft an. Sie hat keine Ahnung, wie gut Deutsche
horen kénnen.

Unter ihr schiebt der eine Soldat die Futtersicke zur Seite. Er
stof8t gegen die Milchkannen und brummt unverstindliche Wor-
te. Drauflen machen die Hiihner plétzlich einen furchtbaren Ra-
dau.

Die Leiter fingt gefihrlich an zu knarzen. Es kommt jemand
hinaufgestiegen, jemand, der sehr schwer sein muss. Und sie kann
sich hier nirgendwo verstecken! ,Herr, hilf mir! Bitte, hilf mir®, be-
tet sie im Stillen.

Der Soldat schligt ein paarmal heftig gegen den Strohballen, der
direkt vor Mentje liegt. Dann knarzt die Leiter wieder gefihrlich,
und der Soldat ruft wiitend etwas, das Mentje nicht versteht. Es
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muss ein sehr hissliches Wort gewesen sein, denn Mentje hat es in
der Schule noch nie gehort.

Sie hért ihn wieder hinunterklettern. Langsam, Sprosse fiir
Sprosse. Sein Atem geht schwer.

»Was gefunden?, ertont es von der Stalltiir her.

,Nichts. Hier ist niemand.*

,Und auf dem Heuboden?*

»Nur Stroh, ich habe nachgeschaut. Was sollen wir machen, die
Hiitte anstecken?

Mentje schligt sich die Hinde vor den Mund. Anstecken? Und
das bei all dem Stroh?

»Nein, warte noch damit. Hier gibt es noch eine Menge Milch-
kithe und Hiihner, da kénnen wir uns jeden Tag frische Milch und
frische Eier holen. Ich habe auch schon zwei Hiihner ...“ Die Stim-
me wird schwicher, bis sie im Gebriill der beiden Motorrider ganz
untergeht.

Reglos bleibt Mentje stehen, bis sie weggefahren sind. Dann geben
ihre Beine nach und sie bricht auf der Matratze zusammen. Vor
Angst ist sie wie gelihmt und kann vor Entsetzen nicht mehr den-
ken. Von einem Augenblick auf den anderen zittert sie am ganzen
Kérper und ihr Gesicht fiihle sich an, als wiirde es in Flammen
stehen.

Und von tief in ihr drin streckt die Wut ihren Kopf hervor. Wie
konnte ihr Vater sie nur allein hier zuriicklassen? Und wie konnte
er es zulassen, dass die Familie Friedman hier einzieht, hier in ihrem
eigenen Haus?

In einer Ecke des Heubodens kniipft eine kleine Spinne mit lan-
gen Beinen ihr Netz. Langsam, Fidchen fiir Fidchen.

Nach einer Weile kommt der Kummer. Sie ist so furchtbar allein.
Wenn doch nur ihr Vater zuriickkime, dann wiirde sie ihm alles
verzeihen!

Sie spitzt die Ohren und achtet auch auf die kleinsten Geriusche.
Nur die Hiihner hort sie noch ab und zu.

»Was soll ich denn nur machen?®, iiberlegt sie zum wiederholten
Mal.

Ich muss vor allem einen kiihlen Kopf bewahren. Lenie, die
Nachbarin, sagt immer lachend: ,In diesem Haus ist Mentje die
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Einzige, die einen kiihlen Kopf bewahren kann.“ Und dann grinst
Vater etwas verlegen.

Die Hiihner brauchen Futter, bedenkt sie. ,Die Tiere sind voll-
kommen abhingig von uns®, hat ihr Vater sie immer getadelt, wenn
sie es wieder einmal vergessen hat. ,,Sie geben uns Milch und Eier,
aber dann miissen wir auch gut fiir sie sorgen.“

Und so hat sie wenigstens etwas zu tun.

Zunichst schiebt sie ihren Kopf zwischen den beiden Strohbal-
len hindurch. Die Luft scheint rein zu sein. Jetzt einfach die Leiter
hinunter, zwei Schalen Mehl bei den Hiihnern verteilen und dann
so schnell wie méglich wieder hierher zuriick.

Ein Holzfliigel der schweren Stalltiir steht sperrangelweit offen.
Drauflen ist alles ruhig. Die Kilber haben sich die Biuche vollge-
trunken und sehen zufrieden aus, die Kiihe stehen gemichlich da
und kauen, wihrend sie mit ihren groflen Augen auf die Wiesen
starren.

Mentje schaut sich aufmerksam um und rennt dann schnell zum
Hiihnerstall. Die Hithner fangen lauthals an zu schimpfen, als sie
sie mit dem Futter ankommen sehen. Sie stellt die Schalen in den
Verschlag und rennt zum Haus zuriick. Dabei schligt ihr Herz wie
wild.

Die Stalltiir knarzt laut, als sie sie zuschiebt. Erleichtert lehnt sie
sich mit dem Riicken dagegen. Und jetzt? Die Soldaten kénnen
jeden Augenblick zuriickkommen, wird ihr bewusst, als sie jetzt
wieder etwas klarer denken kann. Das beste Versteck bleibt immer
noch der Heuboden, vor allem, wenn sie die beiden Strohballen
ganz zusammenschiebt. Dort wird sie bis heute Abend sicher sein.
Wenn ihr Vater dann immer noch nicht zuriick ist ...

An ihren Vater sollte sie lieber nicht denken.

In der Kiiche sucht sie hastig ein paar Dinge zusammen: Brot,
Butter, Kise und einen Krug mit Wasser.

Sie verstaut alles in einem Korb und klettert die Leiter wieder
hinauf.

Trige vergehen die Stunden.

Wer mag sie nur verraten haben? ,Das hat das Midchen gesagt

..“ Welches Midchen? Vielleicht doch Bertien?
Doch daran will sie jetzt auch nicht denken.
Je linger sich der Tag hinzieht, desto grofler wird ihre Angst.
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Die Soldaten werden zuriickkommen. Das Haus und der ganze Hof
liegen offen da, sie brauchen sich nur einfach zu bedienen, Milch,
Eier, Gemiise ...

Wird ihr Vater noch zuriickkommen?

Als es erneut ganz dunkel ist, weifl Mentje mit absoluter Sicher-
heit, dass ihr Vater an diesem Tag nicht mehr kommen wird. Sie
weifd auch, dass sie sich Hilfe suchen muss. Aber wo, wenn sie doch
nicht weifl, wem sie vertrauen kann? Bei der Nachbarin Lenie?

Nein.

Bei den anderen Nachbarn? Bertiens Eltern?

Das kommt nicht infrage.

Dann erinnert sie sich auf einmal daran, dass Herr Friedman
nachts regelmiflig zu einem Herrn von Baumhauer gegangen ist,
um dort nachzufragen, ob er ihre Uberfahrt nach England schon
geregelt habe. Mentje kennt den Mann nicht. Sie weif nur, dass
er ein Ferienhaus am Waldrand besitzt, auf der anderen Seite von
Vierhouten. Thr Vater hat gelegentlich Lebensmittel dorthin gelie-
fert und Mentje ist ein- oder zweimal mitgefahren. ,Haus Vierhou-
ten, war iiber der Eingangstiir zu lesen. ,Was fiir ein vornehmes
Haus.“

JHerr von Baumhauer ist auch ein vornehmer Mann®, hat ihr
Vater geantwortet. ,,Er hat eine Anwaltskanzlei in Amsterdam und
viele Kontakte ins Ausland. Er ist auch ein guter Mensch. Immer
wenn ich Probleme bekomme, klopfe ich bei ihm an.“

Dort muss sie hin. Dieser Mann wird ihr helfen kénnen.

Aber ist es nicht zu weit, um zu Fuf§ zum Haus Vierhouten zu
gehen? Und wird sie den Weg iiberhaupt finden? Nun ja, schwierig
ist das eigentlich nicht. Einfach an der Schule vorbei und dann ...

Ich schaffe das! Thr Vater sagt immer, man muss daran glauben,
dass man etwas schaffen kann, und dann schafft man es auch. Und
er behauptet auch immer, dass sie iiber einen guten Orientierungs-
sinn verfligt.

Aber so ganz allein? In der Dunkelheit? Quer durch das Dorf
und das auch noch nach der Sperrstunde? Sollte sie nicht lieber
warten, bis es wieder hell geworden ist?

Morgen kommen allerdings die Soldaten zuriick. Vielleicht
schon sehr friih.
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Sie steht auf. Sie muss gehen, anders geht es nicht. Auf einmal
weil} sie es ganz sicher.

Mentje zieht zuerst ihre Jacke an. Dann kniet sie sich vor ihrem
Bett hin, faltet ihre Hinde — so wie es ihr Vater ihr beigebracht hat.
Allerdings recke sie ihr Gesicht in die Hohe, damit der Herr im
Himmel ihr Gebet unter all den anderen Gebeten deutlich heraus-
horen kann.

Als sie wieder aufgestanden ist, fiihlt sie sich stark genug, um ihre
Reise anzutreten.

Es ist eine totenstille Nacht. ,Horst du die Stille, Mentje?“, hat ihr
Vater verschiedene Male gefragt, wenn sie abends drauflen waren.
»Alles ruht, alles schlift. Das ist die schonste Stunde des Tages.“

Das kommt ihr jetzt tiberhaupt nicht so vor. Allein in der Dun-
kelheit drauflen zu sein, macht sie unsicher und dngstlich.

Vater wird stolz auf mich sein, weil ich etwas unternehme. So
spricht sie sich selbst Mut zu. Und zum Gliick scheint der Mond,
sodass es nicht vollkommen finster ist.

Sie bleibt sehr vorsichtig. Niemand darf sie sehen: gewshnliche
Leute nicht und erst recht keine Soldaten. Den Weg ins Dorf kennt
sie in- und auswendig, jeden Schritt, schlieflich ist es ihr Schulweg,
den sie schon seit vier Jahren fast jeden Tag hin- und zuriickgeht.
Doch im Mondlicht sieht er véllig anders aus. Gespenstisch. Sie
hale sich im Schatten einer Hecke, schliipft hastig von Baum zu
Baum und bleibt bei dem geringsten Gerdusch mucksmiuschenstill
stehen. Vielleicht ist das Mondlicht doch nicht so giinstig, denkt sie
nach einer Weile. Sie kann zwar gut sehen, ist aber auch fiir andere
gut sichtbar.

Bis zur Schule lduft alles wie geschmiert. Kein Mensch zu sehen
und auch sonst nichts, was verdichtig wirkt. Die Schule schlift bei
geschlossenen Fenstern.

Doch hinter der nichsten Straflenecke steht er plétzlich vor ihr
wie ein grofles graues Monster: ein deutscher Panzer. Vor Schreck
wird ihr eiskalt. Eine eiserne Hand schniirt ihr die Kehle zu und
ihr Herz setzt einen Schlag aus. Aber dann fingt es wie wild an zu
himmern. Mit einem Ruck dreht sie sich um, rennt wieder um die
Ecke und duckt sich unter eine dicht belaubte Hecke.
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Es geschieht nichts.

Das war nur ein Panzer, da waren iiberhaupt keine Menschen,
sagt sie sich selbst. Als ihr Herzschlag sich wieder beruhigt hat, steht
sie auf und macht einen Umweg, um nicht am Panzer vorbeizu-
kommen. Puh, das war knapp, denkt sie. Aber welcher Sache sie da
nur knapp entgangen ist, weifs sie eigentlich nicht so genau.

Bei der Abzweigung nach Elspeet schépft Mentje Mut. Jetzt ist
es nicht mehr weit bis zum Haus Vierhouten. Dass sie immer noch
etwas zittert, liegt allein daran, dass sie noch durch den dichten
Wald muss. Vor den groflen schwarzen Biumen hat sie mehr Angst
als vor den mondhellen Straflen ohne Deckung. Vielleicht kommt
das von all den Geschichten iiber Wegelagerer.

Mit ihrem Vater ist sie einmal zu jemandem mitgefahren, der
eine ganze Ecke auf8erhalb von Vierhouten gewohnt hat, in einem
Waldarbeiterhiuschen am Tongerenseweg. Dieses Hiuschen hief§
~Huize Pas-Op“, ,Haus Pass-Auf".

Mentje hat deswegen lachen miissen. ,Warum hat das Haus
denn so einen seltsamen Namen? Ist der Hausherr so streng?*

,Aber nein, Herr und Frau de Vos sind wirklich sehr nette Leu-
te.

,Und warum sollen wir dann aufpassen?“, hat sie mit gespitzten
Lippen wissen wollen.

»Ich vermute, dieses Haus ist nach dem Pas-Opweg, dem Pass-Af-
Weg benannt. Guck mal, es steht direkt an der Kreuzung, da wo der
Tongerenseweg auf den Pass-Auf-Weg trifft.”

»Aber warum heifft der Weg denn so?“

Ihr Vater hat gelacht. ,Hier ist es nicht gefihrlich, da hast du
recht. Doch vor langer Zeit war dieser Feldweg dort die wichtigste
Handelsroute zwischen Deventer, Harderwijk und Elburg. Siehst
du da die vielen Bidume und Striucher?*

NER

»Die gehoren heute der staatlichen Forstbehorde. Friiher jedoch
waren das wilde Wilder, in denen sich Wegelagerer versteckt haben,
die die vorbeikommenden Kaufleute iiberfallen und ausgeraubt ha-
ben. Es war lebensgefihrlich, hier entlangzugehen, aber es war nun
einmal der kiirzeste Weg. Und daher kommt der Name ,Pass-Auf-
Weg".“

»Oh. War das genauso wie in der Geschichte von dem barmher-
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zigen Samariter und dem Mann, der von den Straflenrdubern iiber-
fallen und ausgeraubt worden ist? Und dann haben sie ihn halb tot
liegen gelassen. Schon immer hatte sie eine Schwiche fiir den barm-
herzigen Samariter gehabt. Er schien so tapfer zu sein und so gut.

»Ja, so in der Art.“

Vielleicht ist Herr von Baumhauer auch so eine Art barmherziger
Samariter, der versucht, den Juden zu helfen. Doch fiir die Familie
Friedman hat er anscheinend nichts tun kénnen. Neulich, als Herr
Friedman wieder bei ihm gewesen war, war er hinterher mutloser
als vorher. Und Daniela Friedman schien immer dngstlicher zu wer-
den. ,,Was soll nun werden, David?“

»Es wird sich sicher eine Losung finden lassen®, hat Mentjes Va-
ter ihnen Mut zuzusprechen versucht.

Aber gut, auch wenn der Rechtsanwalt nichts fiir die Familie
Friedman hat tun kénnen, so wird er 757 doch sicher helfen kénnen,
oder? Und die Wegelagerer sind etwas, was schon sehr lange her ist,
sie gehdren in die Zeit der Bibel.

Mentje holt tief Luft und schligt den Pfad in Richtung der war-
tenden Biume ein. Wie Furcht einfloflend diese Biume aussehen,
man kdnnte meinen, sie hitten Arme und Beine! Sollte sie vielleicht
ein Lied singen, so wie das die Nachbarin Lenie immer tut, wenn
sie die Wiische authingt? ,,Bleib bei mir, Herr! Der Abend bricht he-
rein. Es kommt die Nachs, die Finsternis fillt ein. Wo find ich Trost,
wirst du, mein Gott, nicht hier? Hilf dem, der hilflos ist: Herr, bleib
bei mir’ Sie summt die Melodie mit, wihrend sie sich die Worte
still im Herzen sagt. ,,Von deiner Hand gefiibrt, fiircht ich kein Leid,
kein Ungliick, keiner Triibsal Bitterkeit.“ ,Du bist gleich da“, fliistert
sie sich dann zu. ,Und die Bidume sind eigentlich sehr schén und
Wegelagerer gibt es keine mehr. Hier musst du dich links halten,
dann findest du es sicher gleich.”

Endlich sieht sie das Gatter, durch das ihr Vater und sie mit dem
Pferdewagen gefahren sind. Ja, das ist mit Sicherheit der richtige
Weg. Das Gatter steht offen. Jetzt kann es nicht mehr weit sein bis
zum Haus.

Vor ihr liegt ein Trampelpfad, der etwas verschlungen zwischen
den Baumreihen zum Haus von Herrn von Baumhauer fiihrt. Es ist
kein Hundegebell zu héren. Der Griff der eisernen Hand um ihre
Kehle lockert sich etwas.
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Nach einer Biegung taucht auf einmal das Haus Vierhouten vor
ihr auf. Im Mondlicht ist der spitze Giebel ganz genau zu erkennen.
Nirgendwo brennt Licht.

Erst als sie auf der Veranda steht, hilt sie inne.

Sie klopft an.

Nichts passiert.

Sie klopft noch einmal, diesmal fester.

Was, wenn Herr von Baumhauer nicht zu Hause ist? Und sonst
auch niemand?

Bestimmt ist er da, der Herr ist schliefSlich nicht umsonst das
ganze Stiick mit ihr mitgegangen. Sie muss einfach nur noch fester
klopfen.

Dann sind Schritte zu horen, laut und deutlich auf einem Die-
lenboden. Mentje macht einen Satz zuriick. Die Tiir 6ffnet sich.
,Kind!“, sagt eine erstaunte Stimme. ,Komm herein.”

Vor Mentje steht ein grofler Mann mit wenigen Haaren, groflen
Obhren, einer spitzen Nase und aufgeweckten Augen. ,,Was kann ich
fiir dich tun?“ Seine Stimme klingt ein bisschen streng und laut.

,Ich ... Ich bin Mentje, die Tochter von Gerrit de Vries. Wir
bringen Ihnen manchmal Milch und ... Thre Stimme verlisst sie.

Er versteht sofort. ,Die Familie Friedman?“

Die Erleichterung iibermannt Mentje wie eine enorme Welle, die
tiber ihr zusammenschligt. Sie kann sich kaum auf den Beinen hal-
ten und fingt unbindig an zu weinen.

Eine starke Hand ergreift sie am Ellenbogen. ,Setz dich doch
bitte, dann hole ich meine Frau.®

Die salzige Trinenfliissigkeit liuft ihr in die Mundwinkel und
brennt ihr in den Augen. Thr Kopf drshnt, ihr ganzer Kérper zuckt.
All die Angst und Verlassenheit der vergangenen Tage bricht mit
einem Mal los.

Dann spiirt sie pldtzlich einen weichen Arm um sich. Es fiihlc
sich komisch an. ,Midchen, beruhige dich doch.*

Sie versucht ihr Schluchzen unter Kontrolle zu bekommen.

»Was ist passiert? Kannst du es erzihlen?“

,Die Soldaten ... haben sie mitgenommen. Ich glaube ... mei-
nen Vater auch.”

Schweigen.

,lhr Vater hat Untergetauchte aufgenommen®, hért sie schlief3-
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lich den Rechtsanwalt erliutern. ,Er betreibt einen Bauernhof auf
der anderen Seite von Vierhouten.®

Die Frau erschrickt, Mentje merkt das an ihrem Atem. ,Bist du
in der Dunkelheit den ganzen Weg hierher gelaufen? Das kann
doch nicht sein!®

Mentje nickt. Die Ruhe, die von der Frau ausgeht, tut ihr gut.

»Junge, Junge. Nicht zu glauben. Méchtest du eine Tasse heiflen
Kaffee?

Heiflen Kaffee? Sie nicke. ,,Die Soldaten sind gekommen. Mein
Vater hat gesagt, dass ich mich platt auf den Boden legen und mich
im Gras verstecken soll, und deshalb haben sie mich nicht gese-
hen.®

»Wann ist das gewesen?*

Wann? Gestern? Ist es wirklich schon wieder fast Morgen? ,,Vor-
gestern. Am Nachmittag. Mein Vater und ich sind auf dem Land
gewesen. Da haben wir es gehért und er ist dann zum Haus zuriick-
gerannt.”

Erneut spiirt sie einen dicken Klof§ in der Kehle. Die Frau um-
armt sie wieder ganz fest. ,Hier, nimm erst einmal einen Schluck.“

In ihren kalten Hinden fiihlt sich die Tasse warm an. Der Kaffee
ist stiiff. Zu siifl, davon wird ihr schlecht. Trotzdem trinkt sie die
Tasse Schliickchen fiir Schliickchen leer. Wihrenddessen reden der
Mann und die Frau gedimpft und ruhig miteinander.

»Mentje®, sagt der Anwalt dann.

Sie schaut auf.

, Wir hitten es gern, dass du heute hierbleibst. Meine Frau wird
dir ein Zimmer zeigen.“

,Ich weifd nicht, wo mein Vater ist.“ Mit Miihe bekommt sie die
Worte an dem harten Klof$ in ihrer Kehle vorbei.

,» Wir werden unser Bestes tun, um das herauszufinden. Du musst
dich jetzt erst einmal ausruhen.®

,Es war sehr tapfer von dir, hier mitten in der Nacht herzukom-
men®, verkiindet Frau von Baumhauer, wihrend sie Mentje kurz
iiber die Hand streichelt. , Ich werde dir schnell noch ein Brot strei-
chen und dann bringe ich dich auf dein Zimmer.*

Sie gehen durch das Haus. Es hat hohe Decken, von denen Lam-
pen herunterhingen. Auf den Tischen liegen wunderschéne Tisch-
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decken, auf denen silberne Kerzenleuchter und gebliimte Porzellan-
vasen stehen.

Eine Treppe fiihrt sie in den ersten Stock. Sie gehen an einer
Reihe von Tiiren vorbei zu einer zweiten Treppe, die vor einem
Zimmer auf dem Dachboden endet. Das Zimmer ist klein und hat
eine schrige Decke. Darin steht ein Bettgestell aus Kupfer, auf dem
eine gehikelte weifle Tagesdecke liegt. Auf einem kleinen Tischchen
stehen eine Waschschiissel und ein Wasserkrug. Frau von Baum-
hauer zieht die schweren Vorhinge fest zusammen und schligt die
Bettdecke zuriick.

»Ich komme gleich wieder und bringe dir warmes Wasser, dann
kannst du dich waschen, und danach versuchst du ein bisschen zu
schlafen.

Als die Frau das Zimmer verlassen hat, geht Mentje zum Fenster.
Sie schiebt den Vorhang ein kleines bisschen zur Seite und schaut
hinaus. Der Himmel fingt schon an, heller zu werden, es ist beina-
he Tag. Thr Vater wird nun schon ...

Sie darf nicht an ihren Vater denken, sonst fingt sie wieder an
zu weinen. Doch als Frau von Baumhauer des Wasser gebracht und
die Tiir wieder hinter sich geschlossen hat, wird der Kummer zu viel
fiir Mentje. Sie ist nicht linger das tapfere Midchen, das die ganze
Nacht gelaufen ist.

Und es reicht ihr auch nicht mehr, dass Gott bei ihr ist. Sie will
zu ihrem Vater.

I cinem fremden Bett wacht sie auf. Einem groflen Bett. Wo ist ...
Die Wirklichkeit trifft Mentje wie ein Donnerschlag. Alles ist

wieder da: die Angst, die Ungewissheit, der groffe Kummer. Sie

zieht sich die Decke iiber den Kopf und schlief3t fest die Augen.

Sie wartet, aber das war kein Traum.

Langsam steht sie aus dem fremden Bett auf und schiebt die Vor-
hinge zur Seite. Die Sonne scheint und steht hoch am Himmel,
vielleicht ist es schon Nachmittag.

Vielleicht hat Herr von Baumhauer mittlerweile auch schon he-
rausgefunden, was mit ihrem Vater geschehen ist.

Das Wasser, mit dem sie sich das Gesicht wischt, ist kalt. Sie
versucht, die losen Haare wieder in ihren Zopf zu stecken und holt
tief Luft. Ihr Mund ist staubtrocken.
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Schrittchen fiir Schrittchen geht sie die Treppe hinunter. Uberall
ist es schummerig und still.

Frau von Baumhauer sitzt in einem der Nebenzimmer im Erdge-
schoss und liest. Als Mentje leise anklopft, schaut sie auf. ,Hast du
ausgeschlafen?“

Mentje nicke.

»Du solltest lieber in deinem Zimmer bleiben. Wenn du Hunger
hast, bringe ich dir gleich etwas zu essen. Und halte ja die Vorhinge
geschlossen, verstehst du?*

In ihrem Zimmer soll sie die Vorhinge zugezogen lassen? Muss
sie sich verstecken?

Langsam geht sie wieder nach oben. In das kleine Zimmer unter
dem Dach. Ist sie jetzt auch eine Untergetauchte? Weil die Soldaten
ihren Vater gepackt und mitgenommen haben? ,Hier gibt es noch
ein Kind®, hat der Soldat gesagt und weitergesucht. Jetzt versteckt
sie sich. Das ist es doch, was Untergetauchte machen, oder?

Wo ist nur ihr Vater? Wohin haben sie ihn gebracht?

Wann kommt er wieder zuriick?

Wenn ihr Vater zuriick ist, konnen sie wieder in ihrem eigenen
Haus wohnen. Thr Vater melkt dann jeden Morgen die Kiihe. Und
sie fiittert vor der Schule die Hiihner.

Wenn ihr Vater wieder zuriick ist, kdnnen sie nachmittags wieder
zusammen im Gemiisegarten arbeiten. Jeden Montag kochen sie
dann die Wische in dem groflen Kessel und jeden Freitag machen
sie Butter und am Samstag schlachten sie ein Huhn.

Wenn ihr Vater wieder zuriick ist, kénnen sie abends wieder Ein-
topf essen und danach in der Bibel lesen, genauso wie damals, bevor
die Familie Friedman bei ihnen eingezogen ist.

Wenn ihr Vater wieder zurtick ist ...

Denn er kommt zuriick. Schliefflich hat er sie noch nie im Stich
gelassen.
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